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 Este libro está dedicado a narrar la historia de Tenzin Palmo, una mujer occidental 

cuyo interés y compromiso con el budismo tibetano la llevó primero a viajar a la India y 

algo más tarde a establecerse en una cueva en el Himalaya a 4.000 metros de altitud, donde 

pasó doce años dedicada a la meditación. La autora del libro se pregunta: “¿Qué había 

llevado a una inglesa de esta época a vivir en un agujero húmedo y oscuro en la ladera de 

una montaña, como una mujer de las cavernas moderna?” (p. 12). Hacernos inteligible esta 

decisión y ver sus consecuencias es el propósito de la obra. Lo primero que se intenta dejar 

bien claro es que dedicarse a meditar en la soledad del interior de una cueva no es un 

intento de evadirse de las dificultades de la vida cotidiana. Al fin y al cabo, en nuestra vida 

“normal” cuando tenemos algún problema siempre podemos encender la televisión o llamar 

por teléfono a un amigo. En cambio, en una cueva, como dice Tenzin Palmo, “no puedes 

acudir a nadie más que a ti mismo. Cuando surgen los problemas y las cosas se ponen feas, 

no tienes más remedio que pasar por ello y lograr salir por el otro lado. En una cueva debes 

enfrentarte a tu propia naturaleza en estado puro y encontrar la forma de manejarla y salir 

adelante” (p. 14). Quizás en estas palabras esté la clave de una decisión tan drástica. Se 

trataba de intentar llevar a cabo en condiciones ideales el propósito de llegar a conocerse a 

uno mismo, de saber quién soy en realidad (y, por tanto, quiénes son los demás).  

Pero retrocedamos en el tiempo buscando un buen principio para esta historia. A mi 

juicio se encuentra en esta anécdota que nos cuenta Tenzin Palmo: “Yo tendría unos trece 

años y regresaba a casa con mi madre tras visitar a unos tíos ... estábamos esperando el 

autobús. Y, allí, sentada en la parada, de repente pensé que todos íbamos a morir, y que 

antes de eso probablemente todos íbamos a sufrir enfermedades. No habíamos estado 

hablando de todo eso, simplemente me vino a la cabeza ... Hay cosas buenas, PERO debajo 

de todas ellas está el hecho de que envejecemos, enfermamos y morimos, y eso anula todo 

lo demás.” Vicki Mackenzie comenta: “Resulta muy interesante comprobar que lo que 
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preocupaba a aquella chiquilla del East End londinense era exactamente lo mismo que 

había atormentado al joven príncipe Siddharta en la India, en el año 560 a de C., el día en 

que abandonó la protección de su palacio y se encontró con un hombre enfermo, un anciano 

y un cadáver. La tremenda impresión que esa visión causó en él lo llevó a abandonar su 

sencilla y privilegiada existencia e ir a buscar las razones que había detrás de la condición 

humana, con todo su sufrimiento intrínseco” (p. 24).  

No es entonces nada extraño que varios años después nos encontremos a nuestra 

joven inglesa iniciándose en la senda budista. Y allí lo que iba a encontrar era la existencia 

de una discriminación que llevaba practicándose desde siempre. Mientras los monjes 

habían ido a universidades monásticas en donde se impregnaban de profundas enseñanzas 

las mujeres se habían visto relegadas a simples prácticas rituales al servicio de una 

comunidad local. Lo cierto es que no habían existido mujeres Dalai Lama, ni maestros de 

linaje femeninos. Por ello, todos los importantes lamas que habían llegado a Occidente para 

enseñar y divulgar sus conocimientos eran hombres. Las mujeres estaban claramente 

apartadas del poder establecido, sin grandes opciones de aprender o de lograr un cierto 

estatus. El efecto de esta situación sobre la autoconfianza y la autoestima de las mismas no 

podía ser más desolador. Fácilmente acababan interiorizando la convicción de la 

inferioridad e impureza de su cuerpo, y que lo mejor que las podía suceder era renacer en 

otra existencia en un cuerpo de hombre. Como se dice en estas palabras de una mujer en las 

Canciones de Milarepa (citadas por Tsultrim Alione: Mujeres de sabiduría. Traducción de 

Montserrat Castellà. Los libros de la liebre de marzo, Barcelona, 1990, p. 9): 

 

“Debido a mi karma negativo, ahora poseo este cuerpo 

    inferior (de mujer) 

  Atravesando tantos obstáculos 

  Nunca me había dado cuenta de mi identidad y de la de Buda. 

  Careciendo de la diligencia necesaria, 

  Muy pocas veces me acordaba de las enseñanzas de Buda, 

  Aunque deseara practicar el Dharma, 

  Perezosa e inactiva fui desperdiciando el tiempo.” 
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 Pero Tenzin Palmo se preguntaba, ¿qué tenía un pene que lo convirtiera en algo tan 

esencial para la Iluminación? Y la verdad es que en el momento de hacerse la pregunta era 

fácil ver que sólo podía haber una respuesta: nada. El siglo XX “había vivido la 

emancipación creciente e inexorable de la mujer en todos los ámbitos de la vida excepto en 

el de la religión” (p. 16). ¿No había llegado el momento de que las cosas cambiaran? 

Tenzin Palmo iba a refutar siglos de tradición que afirmaban que las mujeres no eran 

capaces de realizar retiros prolongados a fin de progresar espiritualmente. Una cueva fue su 

casa desde los 33 a los 45 años.  

¿Qué ocurrió en su mundo interior durante esos años? La respuesta del libro es a 

este nivel decepcionante. Quizás no podía ser de otra forma. En todo caso, como afirma la 

autora del libro: “Nadie sabrá jamás lo que Tenzin Palmo vivió exactamente durante todos 

aquellos años de reclusión solitaria, ni conocerá las revelaciones deslumbrantes que tal vez 

tuvo, ni sabrá de los momentos más oscuros que tuvo que soportar. ... sus votos tántricos le 

prohibían divulgar cualquier progreso que hubiera realizado” (p.105). Eso sí, quienes la 

vieron después de salir de su largo retiro pudieron apreciar su gran ecuanimidad, su 

capacidad para la compasión, una sensación de paz y claridad que transmitía. En fin, lo que 

quizá pueda definirse como libertad interior. Quizás lo más importante de lo poco que a 

este nivel se nos cuenta es un sueño que tuvo, sueño que no puede sino recordarnos el 

magistral mito de la caverna que Platón nos contara en su República. Pero cedamos la 

palabra a Tenzin Palmo: 

“Estaba en una cárcel, una cárcel muy grande con varios niveles. En el piso más alto 

la gente vivía rodeada de lujos, mientras que quienes vivían en la planta baja eran víctimas 

de terribles torturas. En los niveles intermedios el resto de habitantes realizaba diversos 

tipos de actividades en condiciones diversas. De repente me di cuenta de que 

independientemente del nivel que uno tuviera, estábamos todos metidos en una cárcel. En 

ésas encontré una barca y decidí escapar con el mayor número de personas a bordo que 

quisieran seguirme. Recorrí la prisión contándole a todo el mundo su situación y 

urgiéndoles a que se liberaran. Pero por mucho que me esforzara, todos parecían atrapados 

en una terrible inercia y, al final, sólo dos personas tuvieron la voluntad y el coraje de venir 

conmigo. 
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Subimos a la barca y aunque había un montón de guardas de la prisión alrededor, 

nadie trató de detenernos mientras huíamos de la prisión con destino al mundo exterior. 

Cuando estuvimos fuera empezamos a correr alrededor de la prisión y, al mirar hacia dentro 

a través de las ventanas, vi a toda esa gente ocupada en sus diferentes actividades, 

totalmente ajenos a la realidad de su situación. Recorrimos kilómetros y más kilómetros por 

un camino paralelo a la prisión que parecía no tener fin. Empecé a sentirme cada vez más 

cansada y abatida, y creí que jamás lograríamos dejar la prisión atrás, que deberíamos 

deshacer el camino y volver a entrar. Estaba a punto de abandonar cuando caí en la cuenta 

de que las dos personas que me habían seguido tenían todas sus esperanzas depositadas en 

mí y que si me echaba atrás eso sería también su perdición. No podía abandonarlos, de 

modo que proseguí. 

Enseguida llegamos a un cruce en forma de T y, a partir de ahí, el paisaje cambió. 

Era una especie de zona residencial con casitas rodeadas de flores y árboles. Nos acercamos 

a la primera puerta y llamamos. Nos abrió una agradable mujer de mediana edad que, tras 

echarnos un vistazo, dijo: “Vaya, habéis salido de aquel sitio. No sale mucha gente, la 

verdad. A partir de ahora estaréis bien, pero debéis cambiaros de ropa. Regresar podría 

resultar peligroso, aunque debéis tratar de ayudar a los demás a salir”. En aquel momento 

tuve una súbita inspiración. “Lo he intentado pero nadie ha querido venir”, le dije a la 

mujer. Ella respondió: “Los que tienen poder os ayudarán”. Y añadió: “Yo dedico mi 

tiempo a trabajar con ellos para ayudar a liberar a todos los seres.” 

En aquel momento desperté y solté una risilla al ver la imagen de la mujer de 

mediana edad de la zona residencial” (p. 110). 

Vicki Mackenzie nos explica el significado del sueño: “Tenzin Palmo se había 

prometido a sí misma liderar la gran fuga de la prisión de Samsara, el reino de la existencia 

gobernada por el sufrimiento al que estamos condenados hasta que logramos la libertad 

eterna de la Iluminación. Además, al parecer, había interiorizado también el ideal 

Bodhisattva del altruismo incondicional” (Ibid). 

La narración toma un nuevo giro cuando un problema burocrático con su visado 

pone fin a esa larga reclusión. De la cueva iba a salir una Tenzin Palmo determinada a 

acabar con la discriminación que las mujeres seguían experimentando en el mundo del 

budismo tibetano. En su visión esto significaba la creación de un convento que resucitara el 
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antiguo linaje espiritual de las Togdenmas, quienes seguían un conjunto de técnicas 

espirituales concebidas especialmente para mujeres por uno de los más destacados 

discípulos de Milarepa. Para realizar este plan se iba a convertir en maestra y 

conferenciante dispuesta a recorrer el mundo a fin de recaudar fondos. Y, aquí, en sus 

últimos capítulos, nuestro libro adopta un tono que podemos calificar de más sociológico. 

¿Cómo era el mundo con el que se encontraba Tenzin Palmo? Ciertamente, el budismo 

estaba de moda en occidente. Pero su adaptación a un nuevo entorno había provocado 

preguntas y cambios importantes. Dos debates resultaban especialmente relevantes. Los 

concernientes a la figura del gurú y a si las cuevas (es decir, todo lo que ellas implican) 

eran verdaderamente indispensables. 

Desde el punto de vista tradicional el gurú era visto como infalible, como si fuera 

uno con el mismo Buda. “El gurú es Buda, el gurú es dharma, el gurú es también sangha”, 

decía la oración. En un mundo lleno de términos relativos, aquí había un absoluto, una 

persona que era al mismo tiempo la doctrina (dharma) y la comunidad (sangha) que uno 

anhelaba. Pero ¿era posible mantener esta imagen en sociedades ilustradas, acostumbradas 

al cuestionamiento crítico? No iban a tardar en aparecer relatos escabrosos sobre el 

comportamiento de algunos lamas. Como mero ejemplo, el famoso Chogyam Trungpa no 

sólo era alcohólico, sino que también había mantenido relaciones sexuales con sus alumnas. 

La misma Tenzin Palmo, cuando lo conoció en Inglaterra antes de ir a la India, sufrió el 

acoso sexual de su mano deslizándose por su falda mientras hablaban de profundos temas 

budistas. Ella misma nos cuenta que siempre estaba sugiriéndola que se acostase con él, y 

reconoce que “no estaba siendo sincero; se presentaba como un monje puro y me decía que 

yo lo había conquistado, ... Si me hubiese dicho: “Mira querida, he estado con mujeres 

desde que tenía trece años y tengo un hijo, ...” que era la verdad, yo le habría dicho: 

“Entonces, vamos”, porque ¿qué podría haber sido más fascinante que hacerlo con 

Trungpa?” (p. 37). Luego, el problema no era el ejercicio de la sexualidad, sino la 

manipulación, la hipocresía, y el abuso de autoridad. Ahora bien, ¿podía un ser que 

supuestamente ha alcanzado la iluminación tener importantes faltas morales? Parecía claro 

que los líderes espirituales orientales habían dejado de ser especiales, tenían los mismos 

fallos y debilidades que el común de los mortales. Eran humanos, demasiado humanos. La 
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figura del gurú había quedado así herida de muerte. Surgía entonces la necesidad de 

redefinir la relación entre maestro y alumno en la senda espiritual.  

Y también había que redefinir el significado de los retiros. Tenzin Palmo se 

encontró con las siguientes preguntas: “¿es necesaria una cueva? Una cueva, dijeron, era 

una prerrogativa masculina ... Mientras que los hombres pueden apartarse de sus familias (y 

de hecho, lo hacen), como había hecho el propio Buda, para comprometerse con grandes 

períodos de meditación solitaria para mejorar sus oportunidades espirituales, las mujeres no 

quieren o no pueden hacerlo. ¿Por qué el instinto maternal, que después de todo era 

responsable de traer al mundo a todos los seres, incluido el Buda, ..., habría de considerarse 

una limitación?” (p. 172). Se trataba, en suma, de aclarar la relación del progreso espiritual 

con la vida cotidiana. ¿No es fácil que uno se autoengañe y crea que ha superado sus 

emociones negativas simplemente porque en la soledad de su retiro no tiene ocasión de 

experimentarlas? ¿No desarrolla la maternidad (o la paternidad) cualidades de valor 

espiritual que sería imposible alcanzar en una vida monástica? 

Las consideraciones y matizaciones de Tenzin Palmo (y de otras personas que 

desfilan por el libro) sobre estos interrogantes son interesantes y merecen una reflexión 

atenta (al fin y al cabo, ella no había tenido hijos y sí había vivido en la soledad de una 

cueva). Pero más que exponerlas aquí, preferimos que el lector las lea por sí mismo. 
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