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1. EL CONTEXTO DE UN CUENTO ORIENTAL

Samuel Johnson (1709-1784) es un buen ejemplo de cémo la literatura
puede funcionar como filosofia, y esto en un mundo en el que la filo-
sofia todavia no habia quedado encerrada dentro del muro de las uni-
versidades y aspiraba a llegar al conjunto del publico culto. Su cuento
oriental, La historia de Rdsselas, principe de Abisinia, le sirve para expo-
ner diversas perspectivas filosoficas sobre la vida, y para obtener una
conclusion que navega entre la religion y la desconfianza en la capaci-
dad de la naturaleza humana para actuar de forma consecuente y exi-
tosa. Me propongo analizar esta narracién (muy poco estudiada en el
dmbito de la filosofia) y explicar el sentido preciso de esa conclusién.
En realidad, la ambigiiedad de esta tltima seguramente tiene que ver
con la postura de Johnson en relacién con el pensamiento ilustrado.
Por una parte, es evidente que pertenece a la Republica de las Letras
del siglo xv111, a lo que podemos llamar la comunidad de didlogo de
los ilustrados, y que participaba de muchos de sus ideales, tanto en su
vida como en sus escritos. Pero, por otra parte, es igual de cierto que se
oponia a una de las ideas mas prometedoras de la Ilustracion, la secu-
larizacién general de la vida humana. Si su narracién tiene mucho en
comun con las Cartas persas de Montesquieu y, sobre todo, con el Cdn-
dido de Voltaire, al mismo tiempo no deja de ser una defensa tajante de
la inmortalidad del alma'. Si a todo esto le afiadimos la propia riqueza

' Otra comparacion interesante serfa con Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. Este
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del texto, lleno de matices que animan a leerlo una y otra vez, parece
plenamente justificado un anlisis filos6fico de su contenido.

La obra da cuenta de un largo viaje educativo en donde claramente
se busca una ensefianza universal. No hay ni realismo en la descrip-
cion del contexto ni atencién a los detalles particulares. Estos no son
importantes. Si hay aventuras, estas tienen claramente un sentido
pedagégico. De hecho, mas que acciones, el lector va a encontrar largos
mondlogos y reflexiones filoséficas. Pero antes de adentrarnos por ese
camino puede ser conveniente presentar a su autor, Samuel Johnson.
Una forma breve de hacerlo es acudir a las palabras de Jorge Luis Bor-
ges en su Curso de literatura inglesa. Las palabras de Borges, justamente
por su oralidad, tienen la ventaja de una concision casi de caricatura,
lo que permite realmente presentar los rasgos mas sobresalientes de
nuestro autor:

Samuel Johnson nace en el pueblo de Lichfield, en el condado de Stra-
ffordshire, que es un pueblo mediterraneo de Inglaterra pero que, diga-
mos, profesionalmente, no es su patria. Es decir, no es la patria de su
obra. Johnson consagré toda su vida a las letras. Muri6 en 1784, antes de
producirse la Revolucion Francesa, a la que hubiera sido, por otra parte,
contrario, ya que era un hombre de ideas conservadoras, profundamente
creyente.

Suinfancia fue pobre. Era un muchacho enfermizo y contrajo la tuber-
culosis. Cuando aun era pequenio, los padres lo llevaron a Londres para
que la reina lo tocara y ese contacto lo curara de su dolencia. Uno de sus
primeros recuerdos fue el de la reina, que lo tocé y le dio una moneda. Su
padre era librero, lo que para €l signific una gran suerte. Y paralelamente
a las lecturas que harfa en casa, se educé en la Grammar School de Lich-
field. Lichfield significa «campo de los muertos>.

Samuel Johnson era fisicamente maltrecho, aunque poseia una gran

fuerza. Era pesado y feo. Tenia lo que llamamos «tics>» nerviosos. Fue

escribia en el dltimo capitulo de la obra que «El propésito principal de un viajero
deberia ser hacer a los hombres mas sabios y mejores, y mejorar sus mentes tanto
por los malos ejemplos como por los buenos de lo que cuenta de lugares extranos>,
Jonathan Swift, Gulliver’s Travels. Edited with an Introduction by Paul Turner. Oxford
and New York, Oxford University Press, 1986, 299.
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a Londres, donde sufri6 pobreza. Fue a la Universidad de Oxford, pero
no llegé a recibirse ni mucho menos: se rieron de él. Entonces vuelve a
Lichfield y funda una escuela. Se casa con una mujer vieja, mayor que él.
Era una mujer vieja, fea y ridicula. Pero él le fue fiel. Ella luego muere.
Quizds en su época este serfa un rasgo que podria ser indicio de lo reli-
gioso que era este hombre. Tuvo ademds rasgos manidticos. Evitaba cui-
dadosamente, por ejemplo, tocar las junturas de las baldosas con el pie.
Evitaba también el tocar postes. Y sin embargo, a pesar de estos rasgos de
excentricidad, fue una de las inteligencias mas razonables de la época, una
inteligencia realmente genial.

A la muerte de su mujer hizo un viaje a Londres, y alli edit6 una tra-
duccién de Un viaje a Abisinia, del Padre Lobo, un jesuita. Mds tarde escri-
bi6 una novela sobre Abisinia, para solventar los gastos del entierro de su
madre. Esta novela fue escrita en una semana. Edité diarios periddicos,
que salian una o dos veces por semana, periddicos en que escribia princi-
palmente él. Aunque estaba prohibido publicar las sesiones del Congreso,
él solia asistir a tales sesiones y luego las publicaba, con un poco de fanta-
sia literaria. En sus informes inventaba discursos, por ejemplo, y siempre
se las arreglaba para dar la mejor parte a los conservadores.

En los periddicos que Johnson publicaba, él mismo se hizo conocer.
Y tanto que entre los escritores era tenido como uno de los primeros. Era
considerado uno de los primeros escritores de la época, pero el publico
lo desconocia, y asi siguié hasta que publicé su Diccionario de la Lengua
Inglesa. | ... ]

[...] Enlos ltimos afios de su vida, Johnson abandona la literatura y
se dedica a conversar en la taberna, donde forma una pefa literaria de la

que se erige en jefe, 0 més bien en dictador®.

> Jorge Luis Borges, Borges profesor. Curso de literatura inglesa en la Universidad de Bue-
nos Aires. Edicion, investigacion y notas de Martin Arias y Martin Hadis. Barcelona:
Lumen, 2020, 165-167 y 171. Esta presentacion por parte de Borges merece algunas
aclaraciones. En cuanto a la enfermedad de Johnson, se trataba de escrofula. Y en
cuanto a su matrimonio, Johnson lo describié como «alove-match on both sides».Y
la inscripcion latina que redact6 para la tumba de su esposa la definfa como hermosa,
elegante, ingeniosa y piadosa. Por su parte, tras su primer encuentro ella le dijo a su
hija (tenia tres de su anterior matrimonio): «This is the most sensible man I ever saw
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Caracterizado el autor, podemos pasar a su libro, La historia de Rds-
selas, principe de Abisinia. Las circunstancias de su composicion tienen
mucho de llamativas. Comencemos por resaltar la genuina devocién
de Johnson por su madre. Tal y como se recoge en esa fuente de infor-
macioén impresionante que es la Vida de Samuel Johnson, de James
Boswell, el 20 de enero de 1759 Johnson escribia la siguiente carta
conmovedora:

Querida y distinguida madre:

Ni la condicién en que se halla ni el caricter de usted me aconsejan
que diga mucho. Ha sido usted la mejor de las madres, y creo que la mejor
de las mujeres de este mundo. La doy las gracias por su indulgencia con-
migo, y le ruego me perdone por todo lo que yo haya hecho mal, y por
todo lo que haya dejado de hacer bien. Dios le conceda su Espiritu santo
y le reciba en su eterna felicidad, por Jesucristo Nuestro Sefior. Amén.
Reciba Jesus Nuestro Sefior su espiritu. Amén.

Soy, querida madre, su hijo afectuoso y obediente®.

Y, tres dias mds tarde, el 23 de enero de 1759, escribia a la seforita
Porter, en Lichfield:

in my life>. En su Introduccion al texto de Borges, Martin Arias sugiere que la des-
cripcién de Johnson como pesado y feo y de su esposa como vieja, fea y ridicula, serfa
una preparacién (algo asi como un mero recurso literario, dirfamos nosotros) para
captar la atencion de los estudiantes, contraponiendo esas caracteristicas a su inteli-
gencia genial. Véase ed. cit, 19. Independientemente de que esto sea cierto, la relacién
entre Johnson y una esposa cada vez més dependiente del alcohol y del opio debid
ser ciertamente muy compleja y, desde luego, su fallecimiento provocé en Johnson
un profundo sentimiento de pérdida y puede que de culpabilidad. Para una visién
concisa véase Leo Damrosch, The Club. Johnson, Boswell and the Friends Who Shaped
an Age. New Haven and London, Yale University Press, 2019, 29-32; y Philip Davis,
«Extraordinarily ordinary: the life of Samuel Johnson>, en The Cambridge Compa-
nion to Samuel Johnson, ed. by Greg Clingham (Cambridge, Cambridge University
Press, 1997), 4-6.

3 En James Boswell, Vida de Samuel Johnson, Doctor en Leyes. Edicion y traduccion de
Miguel Martinez-Lage (Barcelona, Acantilado, 2007), 312.
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Se hard usted cargo de mi pesar por la pérdida de mi madre, de la mejor
de las madres. Si volviese ella a vivir, me conduciria mejor con ella. Pero

ahora es feliz, y todo lo pasado para ella ya no es nada*.

Después de citar estas misivas en su Vida de Samuel Johnson, James
Boswell comenta que:

poco después de este acontecimiento escribié su Rasselas, Principe de Abi-
sinia, [ ... ] he de mencionar que el difunto sefior Strahan, el impresor, me
dijo que Johnson lo escribi6 con la idea de sufragar con las ganancias que
pudiera obtener los gastos del entierro de su madre, amén de saldar algu-
nas pequenas deudas que dejé ella a su muerte. El mismo dijo a sir Joshua
Reynolds que lo habia compuesto a lo largo de las veladas de una sola
semana, envidndolo a la imprenta por partes, segun lo iba escribiendo, y
que desde entonces no lo habia vuelto aleer. [ ... ] Este cuento, provisto de
todos los encantos de la imagineria oriental, y de toda la fuerza y la belleza
de que es capaz la lengua inglesa, nos lleva de la mano por las escenas mds
importantes de la vida humana y nos muestra que esta etapa de nuestro
ser estd llena de «vanidad y vejacion del espiritu». A los que ni ven ni
miran mds alld de la vida presente, o a quienes sostienen que la natura-
leza humana no ha experimentado una caida que la rebajé del estado en
que fue creada, la leccién que contiene este sublime relato no les aprove-
chard en lo mds minimo. En cambio, quienes piensen con justeza y tengan
intensa sensibilidad, escuchardn con interés y admiracién su verdad y su
sabiduria. El Cdndido de Voltaire, escrito para refutar el sistema del opti-
mismo, objetivo que ha culminado con gran éxito, es maravillosamente
similar en cuanto a su plan y desarrollo al Rasselas de Johnson; es mds,
he oido decir a este que si no se hubieran publicado tan seguidos uno
del otro, lo que probaba que no hubo tiempo para la imitacién, habria
sido inutil negar que el plan del que sali6 después era emulacién del ante-
rior. Si bien la tesis que ilustran ambos libros es la misma, esto es, que en
nuestro estado actual abunda el mal y no el bien, la intencién de ambos
escritores era muy diferente. Sospecho que Voltaire solo se propuso, con

su desenfado profano e incluso impio, desacreditar la fe en una Providen-

+ En Boswell, Vida de Samuel Johnson, 312.
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cia que todo lo regula; Johnson, por su parte, poniendo de manifiesto la
naturaleza insatisfactoria de las cosas temporales, quiso mds bien dirigir

las esperanzas del hombre hacia lo eterno®.

2. EL DESARROLLO DE LA OBRA. LAS INSUFICIENCIAS DE DIFERENTES
ESTILOS DE VIDA
Veamos ahora el contenido de este cuento oriental. Son muy de desta-
car las palabras con las que comienza: «Vosotros que, crédulos, escu-
chdis los susurros de la imaginacién y perseguis anhelosamente los
fantasmas de la esperanza, los que esperdis que los aios cumplan las
promesas de la juventud y que lo que falta hoy os lo depare el manana:
estad atentos a la historia de Résselas, principe de Abisinia»°. Como
advertencia no puede ser mds pesimista. Se trata de abandonar toda
esperanza. Vamos a encontrarnos con una historia de decepcion tras
decepcion, y a nivel tedrico estas decepciones son importantes porque
implican cuestionar el valor de grandes tradiciones filoséficas.
Rasselas es el cuarto hijo del emperador de Abisiniay conforme ala
costumbre trasmitida de antiguo ha sido recluido en un palacio junto
con los demas hijos e hijas de la realeza hasta que el orden sucesorio
lo llame al trono. Ese palacio esta en un valle idilico que retine todas
las bendiciones de la naturaleza, y del que se han excluido sus males.
Eso si, el precio de este logro es que estd completamente aislado y
resulta imposible salir del mismo. Alli se proporciona a sus habitantes
todo lo necesario para vivir; a lo que se afiaden toda clase de placeres
y abundancias con motivo de la visita anual que hace el emperador a
sus hijos: «durante ocho dias se pedia a cada uno de los residentes en
el valle que solicitara todo lo que pudiera contribuir a hacer agradable
la reclusion, a llenar los vacios de la atencién y a disminuir el aburri-
miento. Todo ruego era inmediatamente satisfecho»’. Se trataba, en

s Boswell, Vida de Samuel Johnson, 313-314.

¢ Samuel Johnson, La historia de Rdsselas, principe de Abisinia. Introduccion, tra-
duccién y notas de Pollux Herntfez (Madrid, Alianza, 1991), 23. De ahora en
adelante citaremos esta ediciéon como Rdsselas, seguido del nimero de la pagina
correspondiente.

7 Rdsselas, 25.
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suma, de un cautiverio maravilloso, pues el jolgorio y la alegria eran
ocupaciones constantes durante todo el dia®. Aunque el narrador de
la historia observa que aquellos para quienes este retiro era nuevo
siempre deseaban que durara para siempre, advierte sin embargo (y
ello da que pensar al lector) que, «como a los que habian estado una
vez tras la puerta de hierro [es decir, en el valle] jamés se les permitia
volver a entrar, no podian conocer el efecto de una experiencia mas
prolongada>°.

En cualquier caso, en la narracién se observa que este método —en
el que al mismo tiempo que se disfrutaba de todo placer se hablaba a
los habitantes del valle de los sufrimientos de la vida exterior, en donde
la discordia reinaba enfurecida y el hombre devoraba al hombre*°- sur-
tia efecto. Pocos principes habian sentido el deseo de ensanchar sus
horizontes, «sino que pasaban la vida plenamente convencidos de que
tenfan a su alcance todo lo que la mano del hombre o la naturaleza
podian ofrecer, y se compadecian de quienes el destino habia excluido
de aquel remanso de paz, considerandolos juguetes del azar y esclavos
de la desgracia»"".

Pero Résselas va a ser la excepciéon. De hecho, mds adelante se
comentard que es el primero que se queja de «ser desgraciado en el
valle feliz»>. Empezard a alejarse de los pasatiempos cotidianos y a
pasear en solitario, meditando en silencio. Sus meditaciones le indican
que el hombre, a diferencia del resto del mundo animal, no queda satis-
fecho cuando sus necesidades de comida y bebida se sacian. A pesar
de la satisfaccién que obtienen los animales, Résselas no los envidia,
pues la dicha de que disfrutan esas apacibles criaturas no es la propia

¢ Es fécil percibir la analogia con el confinamiento que nos cuenta la leyenda tradi-
cional de la vida de Buda, al que se describe como encerrado en un palacio, del que
saldrd para descubrir las duras realidades de la existencia (la enfermedad, la vejez y
la muerte).

o Rdsselas, 25. Lo que estd entre corchetes es un afiadido aclaratorio nuestro.

** La fuente tltima de Johnson podria muy bien ser la expresion latina homo homini
lupus. Véase nota 10 de Thomas Keymer en su edicién de Samuel Johnson, The His-
tory of Rasselas Prince of Abissinia. Edited with an Introduction and Notes by Thomas
Keymer (Oxford, Oxford University Press, 2009), 114.

' Rdsselas, 2.8.
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del hombre*. Y es que la insatisfacciéon humana proviene para Résse-
las de nuestras facultades mentales: nos da miedo el dolor aun cuando
no lo sintamos en este momento; nos sobrecogemos al acordarnos de
algtin mal y nos sobresaltamos al preverlo. Nuestra memoria y nuestra
capacidad proyectiva nos hacen diferentes de los animales, y por eso su
dicha no puede ser la nuestra*s.

No deberiamos sorprendernos, por tanto, de que el capitulo
siguiente se titule «Las necesidades de quien nada necesita>». Ante su
antiguo preceptor, que le pregunta por su nueva actitud de busqueda de
la soledad y el silencio, Rasselas le comenta que huye del placer porque
le ha dejado de ser placentero, y que anda solo porque se siente desgra-
ciado y no esta dispuesto a estropear con su presencia la felicidad de
otros. Cree que seria feliz si tuviera algo que perseguir, y a este respecto
le dird a su preceptor: «Ya he disfrutado demasiado; dame algo que
desear>. Alo que este contestara: «si hubieras visto las desgracias que
hay en el mundo, sabrias cémo valorar tu actual condicién>. Nuestro
principe contestard que con su respuesta le ha dado algo que desear. Va
a anhelar ver las desgracias del mundo, pues parece que es necesario
observarlas para ser feliz.

Asi que después de veinte meses desperdiciados en sonar aventuras
en ese mundo exterior que nunca habia visto (lo que quiza pueda llevar
al lector a sospechar que en el valle no se estd tan mal), y de emplear
otros cuatro meses en decidir que no perderia mas tiempo en decisio-
nes inttiles, aprende la leccién de que no hay que lamentar lo que no
tiene arreglo (lamentarse por esos meses perdidos) y decide concen-
trar todo su entendimiento en descubrir el medio para escapar del valle.

> Nuestro principe piensa como mas tarde lo haria John Stuart Mill cuando escribe:
«Pocas criaturas humanas consentirfan en transformarse en alguno de los animales
inferiores ante la promesa del mas completo disfrute de los placeres de una bestia.»
Y mds adelante Mill afirma: «Es mejor ser un ser humano insatisfecho que un cerdo
satisfecho>, John Stuart Mill, El utilitarismo. Introduccidn, traduccioén y notas de
Esperanza Guisdn (Madrid, Alianza editorial, 1984), 49y 51.

** Pero nos gustaria resaltar la ironia con la que el narrador trata las reflexiones filosé-
ficas de Rasselas, pues le describe como complaciéndose en su propia perspicacia y
obteniendo un consuelo de las amarguras de la vida, «al darse cuenta de la debilidad
con que las sentia y de la elocuencia con que las llorabas, Rdsselas, 30.
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Para este propdsito va a encontrar un aliado en Imlac, un poeta sabio
también recluido en este valle, y algunas de cuyas ideas son dignas de
mencion. En efecto, Imlac habia viajado mucho y se ha formado una
amplia concepcidn sobre el mundo, los hombres y en qué consistiria
la verdadera sabiduria'#, pero una serie de decepciones le han llevado
a confinarse en el valle. Aunque alli ha encontrado que no conoce a
ninguno de los servidores del principe que no lamente la hora en que
entr6 en tal sitio.

Otra observacion suya digna de destacarse, y que luego veremos
que no es nada marginal para nuestro hilo argumental, es que Imlac,
comparando Europa con Asia y Africa, manifiesta: «Si considera-
mos una por una las cosas que hacen la vida cémoda, descubriremos
muchas ventajas a favor de los europeos. Pueden curar heridas y enfer-
medades que a nosotros nos hacen languidecer y morir. Nosotros sufri-
mos inclemencias del tiempo que ellos pueden soslayar. Tienen ellos
maquinas para dar solucion a muchos trabajos penosos que nosotros
tenemos que ejecutar con esfuerzo manual. Tan buena comunicacién
existe entre lugares distantes, que dificilmente puede decirse que un
amigo se encuentra ausente. Su gobierno se encarga de eliminar todas
las incomodidades del publico: tienen carreteras abiertas a través de
montanas, y puentes construidos sobre los rios. Y, si pasamos a cosas
de la vida privada, sus moradas son mds confortables y sus bienes se
hallan mejor protegidos>'s. Y un poco antes Imlac, hablando también
de las naciones de Europa, habia afirmado que «se hallan actualmente
en posesion de todo el poder y todo el saber [ ... ] y cuyas escuadras
dominan las mds remotas regiones del globo>'¢. Ante lo que el principe

'+ Entre otros sitios, Imlac ha estado en Agra, Persia, Arabia, Palestina, y desde este
tltimo lugar, nos cuenta (y nétese el contraste entre el par comercio/civilizacién y el
par peregrinacion religiosa/barbarie) que «atravesé muchas regiones de Asia, como
comerciante en los reinos mas civilizados y como peregrino entre los barbaros de las
montanas>, Rdsselas, 64.

's Rdsselas, 62.

16 Rdsselas, 59. Esta constatacién de la superioridad europea no quiere decir (por
si hubiera que recalcarlo) que Johnson simpatizara lo més minimo con el colonia-
lismo. Es famosa su afirmacion de que el enfrentamiento entre britdnicos y franceses
en América era solo la disputa de dos ladrones sobre los despojos de un viajero. El
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Résselas pregunta la razén de que los europeos sean asi de poderosos:
«Ya que pueden visitar Asia y Africa tan ficilmente para comerciar o
batallar, ;por qué no pueden los asidticos y africanos invadir sus costas,
establecer colonias en sus puertos y dar leyes a sus legitimos sobera-
nos? El mismo viento que los lleva a su patria podria llevarnos a noso-
tros»"". La respuesta de Imlac es que los europeos son més poderosos
porque son mas sabios. El saber siempre prevalece sobre la ignorancia,
«mds de por qué su sabiduria es mayor que la nuestra no sé qué razén
pueda darse, si no es la inescrutable voluntad del Ser Supremox'*. Y,
por ultimo, a la pregunta de si las naciones europeas son mas felices,
la respuesta de Imlac es que «mas dichosos somos cuanto mas amplio
es el alcance de nuestra mente» . A lo mejor, aunque esta senda no se
continte en el resto del relato (mas bien, como vamos a ver, se defiende
lo contrario y se nos previene contra el uso desmedido del intelecto),
hay aqui una esperanza.

Pero volvamos al curso de nuestra historia. Cavando un tinel que
atraviesa la montana nuestros protagonistas conseguirdn salir por fin
del valle, y en su aventura se les unen la hermana de Résselas, Nekayah,

texto clsico de su critica al genocidio de los indios y a la esclavitud de los negros
traidos desde Africa, los productos del colonialismo europeo, es su «Indian’s speech
to his countrymen>. Alli, hablando de los europeos, se dice que «Estos invasores se
adentraron por todo el continente; llevados por su rabia masacraron a todos cuantos
de los nuestros quisieron oponérseles, y esclavizéndolos se burlaron de ellos. De los
que pudieron quedarse, algunos fueron encerrados en grutas y condenados a trabajar
en las minas para extraer minerales para sus amos; a otros se les utilizé en labores
del campo, cuyos frutos les arrebataban sus amos tiranos. Y cuando, o bien por los
castigos corporales o por el duro trabajo de las minas, perecian los pobres nativos, sus
amos los reemplazaban por esclavos de otro color traidos de algin lejano pais para
encontrar aqui la muerte a causa de los trabajos forzados y de la tortura», Samuel
Johnson, El patriota y otros ensayos. Seleccion e Introduccién de Carlos Segade.
Traduccién de Ana Maria Nufio y Mariano José Vazquez Alonso (Madrid, El Buey
Mudo, 2010), 233-234. A un nivel mas personal, su oposicién a la esclavitud estd muy
bien expuesta en Michael Bundock, The Fortunes of Francis Barber. The Story of the
Enslaved Jamaican Who Became Samuel Johnson’s Heir (New Haven and London, Yale
University Press, 2015).

17 Rdsselas, 60.
¥ Rdsselas, 60.

9 Rdsselas, 62.
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y la doncella de esta, Pekuah. Resulta que Nekayah estaba tan cansada
de la reclusién como su hermano, y no menos deseosa de saber lo que
se hace o se sufre en el mundo. Es asi como se estableceran en El Cairo,
lugar donde se retinen viajeros y mercaderes de todos los lugares de la
tierra, y alli podrdn Rdsselas y sus comparieros, convencidos de que
la felicidad puede encontrarse en alguna parte, comenzar a conocer
todo tipo de caracteres con el propdsito de poder elegir acertadamente
«cémo vivirs.

La primera opcion, el primer experimento de vida, serd el estilo ale-
gre de los jovenes, que se ocupan solamente de satisfacer sus deseos
y que pasan todo el dia en una sucesién de diversiones. Esto significa
vivir en un continuo presente, y precisamente por ello va a ser una
decepcion para nuestro principe. Algo de lo que no debemos sorpren-
dernos, porque ese no dejaba de ser el estilo de vida que prevalecia
en el valle, mientras lo cierto es que no es propio de un ser racional
actuar sin un plan. En suma, los jévenes con los que ha topado no se
dan cuenta de lo que nosotros podriamos llamar el cardcter narrativo
dela vida. Rasselas piensa que los primeros afios de los hombres debe-
rian emplearse en prepararse para prevenir los ultimos. Al fin y al cabo,
la juventud no durard mucho, luego hemos de vivir como personas que
envejeceran. La frivolidad constante terminara siempre en ignorancia,
y hemos de considerar la posibilidad de que la intemperancia acorte la
vida o la haga desgraciada.

El siguiente encuentro serd con un hombre sabio y feliz (aunque
no mencione la palabra, Jonhson est4 pensando en el estoicismo), y
sus brillantes discursos acerca de vivir de acuerdo con la razén, pues
quien lo consigue se libera de la envidia, de la ira y del dolor*. Por

** Johnson escribié un articulo sobre el estoicismo en The Rambler, n. 32, sabado, 7 de
julio de 1750). Puede verse en Samuel Johnson, El patriota y otros ensayos, ed. cit., pp.
83-89. Para el contexto preciso del tratamiento de Johnson del estoicismo véase Gwin
J. Kolb, «The Use of Stoical Doctrines in Rasselas, Chapter xvi1>», Modern Language
Notes, nov.,, 1953, vol. 68, 1. 7, 439-447. En la pagina 22 de su The Enlightenment. The
Pursuit of Happiness, 1680-1790 (Milton Keynes, Penguin, 2022), Ritchie Roberson
ha observado que la critica de Johnson al estoicismo como una filosofia extravagante,
como ideal impracticable o muy dificil de alcanzar, se encuentra también en el Tom
Jones de Henry Fielding.
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el contrario, caminara tranquilamente a través de las perturbaciones
o las privaciones de la vida, tal y como el sol prosigue su curso inal-
terable por el cielo. A pesar de la advertencia de Imlac, que le acon-
seja no confiar en los discursos de los maestros de moral —«hablan
como angeles, pero viven como hombres>*'—, Rasselas esta decidido
a aprender de este supuesto sabio. Solo para descubrir que nuestro
estoico estd hundido en el dolor por la muerte de su unica hija. Ante
lo que Rasselas, como buen discipulo, le propone una lecciéon de
estoicismo:

Senor —dijo el principe—, la muerte es un acontecimiento que nunca
debe sorprender a un hombre sabio: sabemos que la muerte siempre estd
cercay, por tanto, habria que estar siempre esperandola.

Joven —replicé el filésofo— hablas como quien jamds ha sentido las
punzadas de la separacion.

—;Has olvidado, pues —dijo Rasselas—, los preceptos que con tanta
frecuencia remachabas? ;No tiene fuerza la sabiduria para armar al cora-
z6n contra las calamidades? Considera que las cosas exteriores son varia-
bles por naturaleza, pero la verdad y la razén son siempre las mismas.

—:Qué consuelo —dijo el doliente— pueden ofrecerme la verdad y
larazén? ;De qué me valen ahora, si no es para decirme que no recobraré

ami hija?>

Tras esta decepcién con el estoicismo, se va a considerar si la
sencillez de la vida pastoril no seria una respuesta a la pregunta de
cémo vivir; pero resultard que no estamos ante una opcién atractiva.
Preguntados los pastores con los que se encuentran nuestros prota-
gonistas sobre qué piensan de su propia condicion, se nos ofrece la
siguiente descripcion: «eran tan toscos e ignorantes, tan incapaces
de comparar lo bueno y lo malo de su ocupacién, y tan imprecisos
en sus relatos y descripciones, que habia muy poco que aprender de
ellos. Pero era evidente que su corazon estaba llagado por el descon-
tento, que se consideraban condenados a trabajar para los lujos de

1 Rdsselas, 84.

> Rdsselas, 84.
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los ricos, y alzaban los ojos con estupida malevolencia hacia quienes
estaban sobre ellos> .

;Por qué no imitar entonces a los ricos y elegir su estilo de vida?
El problema, les dird otro personaje al que encuentran en su viaje, es
que la prosperidad puede poner nuestra vida en peligro, pues los que
son més poderosos que td pueden ver tus riquezas como su botin. No
podemos considerar que una vida sea feliz si el contexto de esta es la
siguiente reflexion: «He enviado mis tesoros a un pais lejano y al pri-
mer sobresalto estoy dispuesto a ir tras ellos. Entonces mis enemigos
se dardn juergas en mi mansion y disfrutaran los jardines que yo he
plantado»>* De hecho, unos capitulos més adelante se insistira en el
mismo tema. En las clases altas no hay felicidad, porque todo aquel
que ocupa un cargo importante odia a los demds y es odiado por ellos,
siendo por tanto esa vida de los ricos una continua sucesion de intrigas,
estratagemas y traiciones.

Si ni entre los pastores ni entre los poderosos esta la felicidad, ;no
serfa una buena opcién abandonar la sociedad y llevar la vida de un
eremita? Nuestros amigos van a visitar a uno famoso, que les comenta
que decidio retirarse del mundo tras haberlo visto lleno de trampas,
discordias y desgracias. Pero el resultado no ha sido una vida en paz,
sino llena de inquietud y aturdimiento: «la imaginacién se me des-
manda con imédgenes de locura y me lamento de haber perdido tanto y
haber ganado tan poco. En esta soledad, si me libro del ejemplo de los
hombres malos, carezco asimismo del consejo y trato de los buenos.
Durante mucho tiempo he comparado las ventajas y las desventajas de
la vida en sociedad y pienso volver al mundo manana. La vida de un

>3 Rdsselas, 86. Pero la decepcién no es total. Aunque la princesa declare que nunca
soportarfa como companeros a estos salvajes envidiosos, afirma que esperaba que lle-
gase un tiempo en que, junto con unos pocos companeros virtuosos y elegantes, reco-
gerfa flores que sus manos hubieran plantado y acariciarfa corderos (véase Rdsselas,
86; y recuérdese el final del Cdndido de Voltaire). Esto es muy caracteristico de nuestra
historia. Siempre hay matices y excepciones, aunque también podemos considerar el
deseo de la princesa como terriblemente ingenuo. ;También ella y sus compaderos se
iban a ocupar de la limpieza de los corderos a los que sofiaba con acariciar? Y, si no lo
hacfan, ;no despertarian la envidia de aquellos que los limpiaran?

4 Rdsselas, 88.
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hombre solitario serd sin duda desgraciada, pero de ningtin modo pia-
dosax»*3. La conclusion es que nuestros amigos se ofrecerdn a llevarlo
a El Cairo con ellos, ciudad a la que, segtn se aproximaba, el eremita
«mir6 extasiado>.

¢Y sinos limitdramos entonces a vivir de acuerdo con la naturaleza?
:No seria este el camino hacia la felicidad? El problema es que el fil6-
sofo que nos ofrece tal recomendacion es incapaz de explicar con cla-
ridad en qué consiste tal precepto: «Vivir segun la naturaleza es actuar
siempre con la debida consideracion hacia la idoneidad que emana de
las relaciones y cualidades de las causas y los efectos, estar de acuerdo
con el inmenso e inalterable plan de la felicidad universal, cooperar con
la disposicion y la tendencia generales del actual sistema de cosas>»*.
En fin, mera charlataneria que a Rasselas le dejé convencido de que
cuanto mas escuchara menos entenderia.

Dando una vuelta mas de tuerca a este problema de encontrar la feli-
cidad, si ya sabemos que no se encuentra entre los ricos y poderosos,
:no se hallard en las moradas modestas de fortuna mediana? Cabria
pensar que en estas vidas, mds centradas en los asuntos privados y en el
disfrute de los placeres familiares, habrd mds felicidad. Nada mas equi-
vocado. Una familia es un reino pequeno despedazado por facciones.
Los valores de los jovenes no son los de los padres. Estos ven con enojo
lo que consideran temeridad de sus hijos, y a su vez los jovenes ven con
desprecio los escrtpulos de la vejez. Y en cuanto al matrimonio, sno es
cierto que algunos maridos son autoritarios y algunas esposas perver-
sas? Podriamos pensar que es mejor, mds prudente, entonces prescin-
dir del matrimonio. Terrible error. Si este tiene muchos sufrimientos,
el celibato no tiene ninguna satisfaccién. A quienes viven solos se les va
la vida sonando sin amistad ni carifo: «Actan como seres constante-
mente conscientes de alguna inferioridad notoria que llena sus mentes
de rencor y sus lenguas de reprobacién»*". Rasselas y Nekayah van a
tener una larga conversacion sobre el matrimonio y lo unico que queda

>s Rdsselas, 92. Dentro de muy poco vamos a volver a encontrarnos con la relacién
entre soledad, imaginacién y locura.

*¢ Rdsselas, 95.

*7 Rdsselas, 105.

642

CriticaDocenciaYUniversidad.indd 642 @ 14/2/26 17:38



SAMUEL JOHNSON Y LA FILOSOFIA DE LA VIDA

claro al final es que el tema puede abordarse desde varias perspectivas,
y que ninguna es concluyente. En todo caso, Imlac va a interrumpir
la conversacion y, observando que le parece que mientras se ocupan
de cémo elegir vivir estan dejando de hacerlo, les propone realizar
una visita a las pirimides. Ante estos grandiosos monumentos uno
se pregunta: ;por qué se construyeron? ;A qué finalidad servian? La
respuesta es bien triste. Estamos ante un monumento que muestra la
insuficiencia de los goces humanos: «Un rey, cuyo poder es ilimitado
y cuyos tesoros satisfacen sobradamente todas las necesidades reales
e imaginadas, se ve obligado a aliviar con la construccién de una pird-
mide el hartazgo de dominio y la insipidez de los placeres, y a entre-
tener el aburrimiento de la vida que se va con el espectdculo de miles
de hombres afandndose sin parar, y el de una piedra que, sin propésito
ninguno, va colocdndose sobre otrax>*. En suma, las pirimides son una
necedad vanidosa producto de una imaginacion insatisfecha®.

Sea o no acertada esa explicacion, lo cierto es que la doncella de
la hermana de Rasselas, Pekuah, no ha entrado en la pirdmide por
miedo a que en ella haya aparecidos, con el resultado de que al que-
darse fuera es secuestrada (junto con dos doncellas que ella a su vez
tiene) por una banda de 4rabes. Como cabe imaginar todo el grupo
se hunde en la consternacion, y especialmente la princesa, que ade-
mas reflexiona que la misma felicidad proporcionada por la presencia
de alguien a quien quieres es causa de sufrimiento, pues esa persona
puede desaparecer. ;Por qué esforzarnos en conseguir aquello cuya
posesion no puede garantizarse? ;No es peligroso entonces abrir
nuestro corazon?

>8 Rdsselas, 126.

* Un contraste interesante a estas pirdmides construidas como consecuencia del
aburrimiento (un producto, en suma, de la estupidez humana) seria la gran muralla
china, que —segtin se explica en la obra- era la construccién de un pueblo rico para
protegerse de unos bérbaros «cuya impericia en la técnica los disponia mas facil-
mente a satisfacer sus necesidades por la rapina que con el trabajo, y que de vez en
cuando cafan sobre lugares de pacifico comercio, como se lanzan los buitres sobre las
aves domésticas>, Rdsselas, 126. Aparecen aqui unidas dos caracteristicas muy pro-
minentes en la Ilustracion: el aprecio por el comercio y por la civilizacién china. Ya
hemos visto en la nota 14 cdmo Imlac vincula el comercio con la civilizacién.
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En cualquier caso, con el paso del tiempo Pekuah es localizada y
tras el pago de un cuantioso rescate recupera la libertad. ; Como habia
transcurrido su cautiverio? No como esperarian los lectores que bus-
caran en la lectura de la obra algo de emocion erética, un poco de sen-
sualidad oriental. El objetivo del secuestro era obtener un rescate, y en
cuanto ella asegura que se va a pagar, incluso aumenténdolo, se descu-
bre el poder del oro: «A partir de ese momento el cabeza de la banda
fui yo», afirmard Pekuah. El recorrido de la banda era mds o menos
largo segin sus ordenes, y las tiendas se plantaban donde elegia des-
cansar: «Lleva dinero y nada se te negard>. Va a acabar alojada en la
residencia de su captor, situada en una isla del Nilo, y alli ejercitard su
curiosidad: la contemplacién del paisaje desde perspectivas diferen-
tes, la vista de cocodrilos e hipopétamos...; y, sobre todo, su captor
va a intentar ensenarle los nombres y rutas de las estrellas. Mejor esto
ultimo que no hacer nada. ;Por qué no hizo amistad con las mujeres
que habia en el fortin? Porque sus entretenimientos «eran solo juegos
infantiles en los que un espiritu acostumbrado a actividades mas firmes
no podia ocuparse>. La falta de educacién habia reducido a esas muje-
res a una cierta animalidad:

Corrian de aposento en aposento igual que pdjaro que salta de alambre
en alambre en una jaula. Bailaban por el hecho de moverse, igual que los
corderos brincan en un prado. A veces una fingfa haberse hecho dafio para
que las otras se asustaran, o se escondia para que otra la buscara. Una parte
del tiempo la pasaban mirando cémo avanzaban los objetos ligeros que
flotaban sobre el rio, y otra contemplando las diversas formas que adopta-
ban las nubes en el cielo.

Su tinica ocupacién era la aguja...

Y ademds no habia muchas satisfacciones que esperar de su conversa-
cion; pues, ;de qué podia esperarse que hablaran? No habian visto nada,
pues habian vivido en aquel reducido lugar desde la temprana juventud;
de lo que no habian visto no podian saber nada, pues no sabian leer. No
tenfan mds ideas que las de las pocas cosas que se ofrecian a su vista, y

apenas si tenfan nombre para otra cosa que sus ropas y comidas®°.

3° Rdsselas, 149-150.
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Y después de esta descripcion tan brutal de los efectos destructores
en la mente humana del confinamiento y la sumisién, viene una pre-
gunta bastante interesante, ;como podia el dueno de tal serrallo -hom-
bre de talentos mas que comunes, al que hemos visto que le gustaba la
astronomia— encontrar satisfaccion en este tipo de mujeres, a las que
la sumisién impuesta habia animalizado? Esta claro que los placeres
que pudiera encontrar en ellas no eran los de la amistad o la compania.
«Como no tenian conocimiento ninguno, su conversaciéon no podia
aliviar en nada el tedio del vivir; como no podian elegir otra cosa, su
carifio o su aparente carifio no producian en él ni orgullo ni gratitud;
no le inflamaban el amor propio las sonrisas de una mujer que no veia
a otro hombre [ ... ]»3'". ;Habria una alternativa a este afecto o amor
(si puede llamarse asi a lo que sintiera este hombre que no es sino pro-
pietario de sus mujeres) que uno concede a lo que en el fondo despre-
cia? Para nuestro captor la conversacion con Pekuah representaba un
verdadero banquete intelectual, y ello hasta el punto de hacer peligrar
su liberacion. Pekuah resulta atractiva justamente porque posee las
cualidades que se ha impedido que se desarrollen en las otras mujeres.
Nuestro jefe de bandidos (de hecho, esta es la realidad del orden social
en el que se encuentra) es tanto verdugo como victima. Va a vivir en un
enorme conflicto interior, porque evidentemente no quiere despren-
derse de Pekuah y todo lo que ella representa. Por eso originariamente
no pide un rescate, aunque cuando sea localizado y se le ofrezca no va
a poder rechazarlo. Asi que ya tenemos a Pekuah liberada y de vuelta
en El Cairo, donde va a poder volver a emprenderse la busqueda de la
mejor manera de conducir la existencia.

:No seria una buena opcién dedicarse al cultivo del saber? Pero
antes de tomar tal decisién seguro que es conveniente familiarizarse
personalmente con algtin sabio (entendido aqui como cientifico) y
poder reflexionar sobre como le ha ido en la vida. A tal efecto Imlac va
a conocer a uno de los astronomos mds eruditos del mundo, cuya sabi-
duria estd ademds igualada por su integridad y bondad. Pero, sorpren-
dentemente, no es feliz. Hay un sentimiento doloroso que oprime su
espiritu. Resulta que el estudio (a la manera de don Quijote, dirfamos

3t Rdsselas, 151.
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nosotros) ha llevado a nuestro astrénomo a la locura. Comenzé con la
consideracion de si controlando las estaciones podria llevar mayores
riquezas a los habitantes de la Tierra. Luego empez6 a imaginarse que
asi lo hacia, y al final lleg6 a creer que realmente tenia tal capacidad:
«Desde hace cinco anos tengo en mi poder la regulaciéon del tiempo
atmosférico y la distribucién de las estaciones; el Sol ha escuchado mis
prescripciones y ha pasado de un trépico a otro por instrucciones mias;
a mi llamada las nubes han vertido sus aguas, y el Nilo se ha desbor-
dado siguiendo mis érdenes>**. Eso si, de entre todos los elementos,
de momento el viento se le resiste. Pero a lo que debemos atender es
ala enorme responsabilidad que nuestro astrénomo siente. ; Cémo no
preocuparse de ejercer bien tal poder? Sobre todo cuando se es cons-
ciente de que lo que una region gana otra lo pierde. Luego los calculos
han de ser bien precisos.

;Puede demostrar nuestro astronomo que realmente tiene tal
poder? No si acudimos a la evidencia externa. Incluso confiesa que
a veces ha sospechado que esta loco; pero, en lo que a ¢l concierne,
piensa que le basta sentir ese poder para estar convencido.

:Qué conclusién obtienen nuestros personajes de su encuentro
con esta peculiar forma de locura? Se hacen todavia mas conscientes
delo que yalo eran de los peligros de la soledad y de la propensiéon de
nuestra mente a hacer que las ficciones comiencen a obrar como rea-
lidades. Cuando nos imaginamos por primera vez nuestros proyectos
quiméricos sabemos que son absurdos, pero segun nos familiariza-
mos con ellos podemos acabar tomdndolos por reales. Y esto tiene
una consecuencia politica, porque el principe confiesa a sus compa-
fieros de viaje que a menudo ha tratado de imaginar la posibilidad
de un gobierno perfecto que reprimiera toda injusticia y protegiera a
todos los subditos. Este pensamiento le ha llevado a elaborar muchi-
simos planes de reforma. Cabe pensar que ahora ha descubierto los
peligros de la imaginacién utépica. De hecho, entusiasmado con la
diversion de elaborar en su imaginacién grandes edictos provecho-
sos, confiesa que contempld la muerte de su padre y de sus hermanos
con una congoja menguada.

32 Rdsselas, 157.

646

CriticaDocenciaYUniversidad.indd 646 @ 14/2/26 17:38



SAMUEL JOHNSON Y LA FILOSOFIA DE LA VIDA

Puede que el astrénomo esté loco (de hecho, no hay ninguna duda
de que lo estd), pero su caricter —su locura, dirfamos— es tan simpé-
tico y extraordinario que la princesa y Pekuah van a querer conocerlo.
Lograr este objetivo no es ficil, porque el sabio nunca ha recibido
visitas femeninas, «aunque vivia en una ciudad donde habia muchos
europeos que seguian las costumbres de sus respectivos paises y mucha
gente de otras partes del mundo que vivia libremente a la europea>?:.
Pero Pekuah tiene un pretexto digno para visitar a nuestro sabio, conti-
nuar los estudios de astronomia en los que su captor la habia iniciado.
Cuando exponga todo lo que sabe, el astronomo la considerard un pro-
digio y quedara encantado. Descubre que en compania de la princesa y
de Pekuah sus ideas se hacen mas brillantes y que las nubes de la ansie-
dad se desvanecen. Empieza a sentir el gusto de los placeres terrenales,
y esto le lleva a la siguiente reflexion:

De las diversas condiciones que el mundo esparce ante vosotros —dijo el
sabio— no puedo instruiros sobre cudl preferiréis. Solo puedo deciros que
yo elegi mal. He pasado el tiempo estudiando, sin otras experiencias, por
dominar unas ciencias que en su mayor parte no pueden ser sino remota-
mente utiles a la humanidad. He adquirido conocimientos a expensas de
todo lo que normalmente hace la vida agradable; he perdido la atractiva
delicadeza de la amistad femenina y el feliz trato de la ternura hogarena.
Si he conseguido algunas ventajas sobre otros estudiosos, han ido acom-
pafiadas de temor, inquietud y escrupulos; pero incluso de estas ventajas,
cualesquiera que fueran, he empezado a cuestionar la realidad, ya que mis
pensamientos se han diversificado al relacionarme mds con el mundo.
Después de pasar por unos dias en agradable esparcimiento me siento
siempre tentado a pensar que mis busquedas han acabado en el error y

que he sufrido mucho y en vano*~.

33 Rdsselas, 170. Notese el contraste implicito entre la vida libre, «a la europea», en
cuanto a la relacion entre varones y mujeres, y lo que cabe presuponer como la cul-
tura propia de El Cairo.

3 Rdsselas, 173. En la traduccién que estamos utilizando, y que en todas las citas
hemos comprobado con el original inglés, pone «estudios» donde nosotros hemos
puesto «estudiosos>, pues la palabra inglesa es «students>.
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De hecho, el disfrute de la compania y el bullicio de la vida hacen
que se vaya desvaneciendo su conviccién de tener autoridad sobre los
cielos. Aunque confiesa que es como un hombre habituado a asustarse
ante fantasmas, que se tranquiliza ante una ldmpara (en el caso de su
creencia, su ldmpara es basicamente la presencia de Pekuah), pero que
silaldmpara se apaga «siente de nuevo el terror que sabe que no sentird
mads cuando haya luz>. La solucién es ficil, cuando se sienta poseido
por su creencia absurda, cuando las quimeras le devoren en la soledad,
ha de correr a algun quehacer o a Pekuah?*.

3. LA APARICION DE LA PERSPECTIVA DE LA INMORTALIDAD

Si pensamos que en una razén o sabiduria corregida por la vida social
podria encontrarse nuestro ideal, el cuento va a demostrar su insufi-
ciencia, al menos desde una perspectiva completa, aquella que toma en
nuestra dimension transcendente. El pretexto para ello es una reflexion
sobre la vida monéstica (el pago del rescate de Pekuah se hizo en el
monasterio de San Antonio, en el desierto del Alto Egipto). De hecho,
la vida en el monasterio se presenta de una forma muy atractiva. Todo

35 Uno piensa en la siguiente reflexion de David Hume en su Tratado de la naturaleza
humana: «La consideracion intensa de las varias contradicciones e imperfecciones
de la razén humana ha causado tanta impresion sobre mi y agitado de tal modo mi
cerebro, que me hallo dispuesto a rechazar toda creencia y razonamiento y no puedo
considerar ninguna opinién como mds probable que otra. ;Dénde estoy o qué soy?
:De qué causas deriva mi existencia y a qué condicion debo volver? ;Qué favores
debo buscar y qué coleras debo temer? ;Qué seres me rodean? ;Y sobre cudles tengo
yo influencia y cudl tiene influencia sobre mi? Todas estas cuestiones me confun-
den y comienzo a imaginarme en la condicién mds deplorable que pueda pensarse,
rodeado de la mas profunda oscuridad y totalmente privado del uso de todos mis
miembros y facultades. / Mas, afortunadamente, sucede que, ya que la razén es inca-
paz de disipar estas nubes, la naturaleza por si misma se basta para este propésito y
me cura de esta melancolia y delirio filosofico, ya relajando esta tendencia de la mente
0 ya por alguna distraccién o impresion vivaz de mis sentidos, que me hace olvidar
todas estas quimeras. Yo como, echo una partida de chaquete, converso, me divierto
con mis amigos, y cuando después de tres o cuatro horas de diversion vuelvo a estas
especulaciones, me parecen tan frias, forzadas y ridiculas, que no me siento con
dnimo de profundizar mas en ellas>». David Hume, Tratado de la naturaleza humana.
Estudio introductorio por José Luis Tasset (Madrid, Gredos, 2012), Libro 1, Parte 4,
Seccion 7, 238.
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lo que alli se hace lo inspira un motivo adecuado y razonable. Hay que
realizar un trabajo que proporcione lo necesario para vivir, mientras
que la devocién dispone a los monjes para otro estado, el mas alld. La
regularidad con la que el tiempo estd organizado evita las distracciones
dela eleccién yla sombra de la inactividad. En esta situacion, todos sus
trabajos son alegres, pues les permiten progresar hacia la dicha infinita.
Nekayah presenta una alternativa, ;no podemos esperar también la feli-
cidad en una vida futura relacionandonos con los demds, trabajando en
este mundo, practicando la caridad con los afligidos y ensefiando a los
ignorantes? Y ello sin los sacrificios de la clausura y permitiéndonos al
mismo tiempo deleites inocentes, dir. Imlac, que como estamos viendo
es algo asi como el sabio «oficial» de la obra, observa que esta es una
cuestion que se ha debatido mucho, y que por eso le da miedo decidir
por unos o por otros. Piensa que quien vive bien en el mundo es mejor
moralmente que quien vive bien en un monasterio. Pero tal vez no todas
las personas son capaces de rechazar las tentaciones de la vida social
o directamente del mal. Entonces, para muchas de ellas el monasterio
puede serla opcion mejor. Y aqui va a aparecer una reflexién sobre la vida
tras la muerte. Reflexién que propicia un viaje a unas catacumbas, unos
pasadizos subterrdneos repletos de cuerpos embalsamados. Esto lleva a
la pregunta de para qué preocuparse del cuerpo muerto cuando el alma
es capaz de vivir separada. Porque, en efecto, como manifiesta Imlac,
todas las conclusiones de la razén apoyan la inmaterialidad de la mente.
El argumento es el siguiente: las cualidades de la materia (ser redonda o
cuadrada, sélida o fluida, grande o pequefa...) son ajenas a la natura-
leza del pensar. La materia es inerte e insensible, luego el pensamiento
requiere de algo inmaterial. Y la inmaterialidad parece implicar una capa-
cidad natural de duracién perpetua como consecuencia de estar exenta
de todas las causas de decadencia o desintegracion. Nuestras ideas tienen
sustancia (es decir, existen), pero no tienen dimensiones. Serfa absurdo
pensar que la idea de una piramide (algo muy grande) ocupa mas espa-
cio que la de un grano de trigo (algo muy pequeio). Y lo que no tiene
dimension no parece que pueda disgregarse. jQué lobregas serian las

3¢ Imlac admite que la naturaleza superior que ha creado las almas podria destruirlas,
pero esto es otro tema. La filosofia nos ensefa que el alma no perecera por una causa
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catacumbas que ahora mismo estan recorriendo para quien no supiera
que nunca morird, «que lo que ahora actta seguird actuando, y que lo
que ahora piensa continuard pensando para siempre>! Esta reflexion
coloca la eleccién de cémo vivir en esta vida (y por lo tanto la alterna-
tiva de una mezcla de disfrutes sociales y sabiduria cientifica) en una
perspectiva poco importante. Como exclama la princesa: «a partir de
ahora pensaré solo en elegir la eternidad>?".

4. UNA CONCLUSION INCONCLUYENTE

Y asi llega el final de la obra con el sugestivo titulo de «Conclusion,
donde no se concluye nada>. Nuestros personajes estdn recluidos en
su casa debido a que es la estacion de la inundacién del Nilo, y se
entretienen comentando los proyectos de felicidad que cada uno ha
imaginado: a Pekuah le gustaria volver al convento de San Antonio,
llenarlo de doncellas devotas, y convertirse en la priora de la orden.
Nekayah piensa que el saber es la mejor de todas las cosas terrena-
les. Por eso, deseaba «primero aprender todas las ciencias, y luego se
proponia fundar una academia de mujeres eruditas que ella presidiria
de modo que, hablando con las mayores y educando a las mds jove-
nes, pudiera repartir el tiempo entre adquirir e impartir sabiduria,
y producir para la edad futura ejemplos de prudencia y modelos de
piedad>?**. A Rasselas le gustaria administrar un pequefio reino en
el que pudiera ocuparse en persona de administrar justicia. E Imlac
y el astrénomo se contentarian con dejarse llevar por la corriente de
la vida, sin establecer ningun rumbo especial. Pero, y estas son las
palabras finales del libro, «De estos deseos que habian formulado,
bien sabian que ninguno se lograria. Deliberaron un rato sobre lo que

inherente de decadencia o principio de corrupcion; que no serd aniquilada por aquel
que la hizo es algo que tenemos que aprender «de una autoridad mds alta>, Rdsselas,
183. ;La Revelacion? Para los antecedentes probables de toda esta discusion sobre
la inmaterialidad y la inmortalidad del alma hay que acudir al exhaustivo articulo de
Gwin J. Kolb, «The Intellectual Background of the Discourse on the Soul in Rasse-
las>, Philological Quarterly, 1975, 54, 1, 357-369.

37 Rdsselas, 184.

3% Rdsselas, 185-186. Es interesante destacar que Pekuah y Nekayah suefian con
comunidades auténomas de mujeres regidas por ellas mismas.
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deberian hacer y decidieron que, cuando pasara la inundacidn, regre-
sarfan a Abisinia»3°.

Tenemos, entonces, una conclusion sin conclusion definitiva. Desde
luego, hay estilos de vida que son claramente insatisfactorios: el vivir al
dia de los jovenes que disfrutan del placer sin pensar en el manana; el
estoicismo, que se muestra impotente frente a las desgracias de la vida;
la riqueza de las clases altas, que nos condena a la envidia, al miedo y
a la desconfianza; la platica de vivir de acuerdo con la naturaleza, que
resulta ser un discurso sin sentido; la reclusion en una ermita... Pero,
mas alld de esto, el final esta abierto, porque si algo se subraya en la obra
es la inconsistencia y la fragilidad de los deseos humanos. Somos cria-
turas que no solemos poner en practica lo que deseamos. A lo mejor
porque nuestros deseos cambian con frecuencia. Y, por supuesto, que
vuelvan a Abisinia no significa que vayan a regresar al valle de la felici-
dad. Simplemente el viaje de alguna manera ha concluido porque les
ha ensenado lo poco que puede aprenderse de la vida si de certezas
firmes se trata a la hora de escoger qué camino seguir. En palabras de
Fred Parker, para nuestros protagonistas, «la busqueda de la eleccion
de cémo vivir es simplista y ha sido superada. El grupo reconoce ahora
que la respuesta a la pregunta de coémo vivir no es la que pueda propor-
cionar el encuentro concebible con una celebridad moral tras otra. En
este sentido, al menos una ilusion se ha dejado de lado>»*. No debiéra-
mos sorprendernos mucho. Seguramente es a través de la experiencia
personal, a través del choque con la realidad en nuestra propia vida,
como podemos descubrir lo que nos hace felices. A este nivel, John-
son es claramente un ilustrado, porque cree firmemente en el valor del
individuo y de su experiencia completamente auténoma. Los persona-
jes de Rdsselas (se dice en la propia obra) han vivido poco porque han
dedicado mucho tiempo a pensar, pero esa reflexién no ha sido sobre
su propia experiencia. A la hora de reconocer la importancia de esta,
Johnson se muestra como un buen empirista, y parece que el lector ten-

39 Rdsselas, 186.

4 Fred Parker, «The skepticism in Johnson's Rasselas>», en The Cambridge Compa-
nion to Samuel Johnson, edited by Greg Clingham (Cambridge, Cambridge University
Press, 1997), 140.
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derfa a pensar que la eleccion de un estilo de vida es cuestion de gustos,
algo que no puede generalizarse en una ensefianza valida para todos
los demds, al menos dentro de ciertos limites. Sin embargo, también es
verdad que el periplo que Johnson nos narra parece un ascenso que va
del predominio de lo sensual al reconocimiento de una vida intelectual
acompanada de vida social, para culminar después en la toma de con-
ciencia de la importancia de lo espiritual. Si esto es asi, no parece que
esta leccion la hayan asimilado, con la excepciéon de Pekuah, los pro-
tagonistas de la obra. Una contradiccion mas*, lo que como conclu-
sion no deja de llamar la atencién si tenemos en cuenta lo religioso que
era Johnson. ;Hemos entonces aprendido algo de valor, més alla de la
importancia de la individualidad y del cardcter contradictorio de todo
lo referente a los seres humanos? El lector interesado puede agarrarse
a cuatro convicciones. No satisfacen todas nuestras expectativas ni nos
orientan completamente, pero tampoco cabe duda de que pueden ser
muy ttiles.

La primera es la conviccion de que la actividad, una actitud de
busqueda y esfuerzo, es buena de por si. Durante los diez meses que
Résselas estuvo intentando escapar del valle feliz el tiempo transcurri6
alegremente: por las mafianas se levantaba con nuevas esperanzas de
encontrar una salida, por las tardes se congratulaba de sus esfuerzos, y
por las noches dormia muy bien debido a la fatiga. Su busqueda hizo
que encontrara el lugar repleto de maravillas en cuya contemplacion
encontraba solaz, y se congratulaba de que aunque su intento (salir del
valle) no hubiera tenido éxito de momento, le habia proporcionado
una fuente inagotable de investigacién*. Gracias a que quiere salir del
valle llega a conocerlo, y esa pesquisa es placentera en si. Dirfamos que
es importante tener fines u objetivos en la vida, se alcancen o no. Resul-

# De hecho, tal es la inconsecuencia de los humanos que Johnson no abandon¢ su
amado Londres para morar en un monasterio, aunque probablemente visitara el pub
cercano a su casa, el Ye Olde Cheshire Cheese, construido sobre un monasterio carme-
lita. Al fin y al cabo, seguramente su afirmaciéon mas famosa es que cuando un hombre
estd cansado de Londres, estd cansado de la vida, porque en Londres estd todo lo
que la vida puede proporcionar. Lo que pareceria indicar la importancia de una gran
variedad de experiencias entre las que el individuo pueda escoger.

+ Ver Rdsselas, 39.

652

CriticaDocenciaYUniversidad.indd 652 @ 14/2/26 17:38



SAMUEL JOHNSON Y LA FILOSOFIA DE LA VIDA

taria, entonces, que el cardcter extraordinariamente dindmico de la
vida (a semejanza de la corriente de El Nilo) impide la felicidad si esta
es concebida como un estado inmévil que una vez que se logra hace
que nos quedemos sin aspiraciones. En suma, una concepcién errénea
de la felicidad ha sido abandonada.

Segunda, y seguramente la mds importante para Johnson: se ha
establecido la inmortalidad del alma, y parece claro que esto debe con-
dicionar un terreno que por lo demads estd poco iluminado, el de las
opciones vitales en esta vida. Da la impresion de que una tesis a acep-
tar es que, escojamos lo que escojamos, al final nuestra eleccién va a
tener mucho de insatisfactorio justamente porque falta la perspectiva
transcendente®. Aunque habria que ver si este punto encaja bien con
el anterior.

En tercer lugar, tenemos el tema de la superioridad de Europa en
cuanto a conquista del mundo material, y todo lo que ello implica en
relacion con la disminucion de los trabajos penosos y el incremento de
laimportancia de las relaciones humanas, pues —entre otras cosas— per-
mite que los amigos nos estén mucho mds cercanos. En suma, hay una
idea de progreso: «No hay parte mds universalmente util de la historia
que la que narra el progreso del humano entendimiento, el paulatino
perfeccionamiento de la razdn, los continuos adelantos de la ciencia,

# Es interesante comparar a Johnson con Mary Wollstonercraft, quien en su Vin-
dicacién de los derechos de la mujer escribe que el gran objetivo del esfuerzo de las
mujeres deberia ser «realizar sus propias facultades y adquirir la dignidad de Ia virtud
consciente» (es decir, ser algo mas que hijas, esposas y madres), «pero jamas deben
olvidar, al igual que el hombre, que la vida no proporciona la felicidad que puede
satisfacer a un alma inmortal>, Mary Wollstonecraft, Vindicacion de los derechos de la
muger. Introduccién a cargo de Sheila Rowbotham. Traduccién de la Introduccién
de Alfredo Brotons Mufioz. Traduccién de la obra de Marta Lois Gonzalez. Notas
de Nina Power (Madrid, Akal, 2014), 69. En el terreno personal, la religiosidad de
Johnson lo llevaba a comportamientos como el que Adam Smith menciona: «He
presenciado cémo se sobresaltaba estando en compania, y sin ninguna advertencia
previa se ponia de rodillas detrds de una silla y repetia el Padrenuestro antes de volver
como sinada a su sitio en la mesa. Le he visto realizar esta extravagancia varias veces,
quizds hasta cinco o seis ocasiones en el curso de una tarde. No es hipocresia, sino
demencia». Véase la anécdota en Denis C. Rasmussen, The Infidel and the Professor.
David Hume, Adam Smith and the friendship that shaped modern thought. (Princeton
and Oxford, Princeton University Press, 2017), 156.
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las vicisitudes del saber y de la ignorancia, que son la luz y las tinie-
blas de los seres pensantes, la desaparicién y renacimiento de las artes y
todas las revoluciones del mundo intelectual. Silos relatos de batallas e
invasiones son la ocupacién peculiar de los principes, las artes utiles y
elegantes no deberian desentenderse; quienes tienen reinos que gober-
nar, tienen inteligencias que cultivar>*. Diriamos que contribuir al
progreso de la razén y de las artes frente al atraso es un objetivo digno
para nuestra vida. Aqui Johnson se muestra como un claro ilustrado en
el dambito social y politico. Otra cosa es que ese ideal nos pueda colmar
de felicidad a nivel individual.

Y por ultimo, estd la caracterizaciéon de Nekayah y Pekuah como
mujeres inteligentes y activas, que dialogan en plenas condiciones de
igualdad con el resto de los personajes. Estan completamente libres de
los estereotipos usuales sobre lo que pueda esperarse de las mujeres. Y
esto en agudo contraste con su situacién de degradacion y reclusion en
el mundo 4rabe (y cualquier lector sagaz se darfa cuenta de las implica-
ciones de este planteamiento con respecto a la situacion de la mujer en
la Europa del momento).

:Cémo valorar ahora, después de todo lo dicho, la relacién de John-
son con la Ilustracién? Por supuesto, la primera consideracion es que
hay muchas Ilustraciones, con énfasis y propuestas muy distintas. Pero,
al menos desde una perspectiva actual, habria que observar que, por
poner un ejemplo importante, parece mucho mas vélida y convin-
cente la argumentacion de David Hume de que nuestra vida cesa con
la muerte del cuerpo. Una prueba seria la aplicacion del principio de
que cuando dos objetos estdn relacionados de una manera tan estrecha
que todas las alteraciones que observamos en uno van acompanadas
de alteraciones proporcionales en el otro, deberiamos concluir que
cuando se producen alteraciones todavia mayores en el primero y se
desintegra totalmente, el segundo desaparecerd también. Ahora bien,
la debilidad del cuerpo y la del alma (entiéndase la mente, la capaci-
dad de pensar) durante la infancia guardan una proporcién exacta; y lo
mismo ocurre con su vigor posterior y con su decadencia gradual en la
vejez. ;No deberfamos concluir, entonces, que el alma perecerd junto

* Rdsselas, 119-120.
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con el cuerpo? Ademds, Hume menciona otro argumento atin mds
radical, porque el razonamiento anterior nos hace pensar en dos lineas
paralelas, y que cuando una se quiebra cabe esperar que la otra tam-
bién lo haga. Pero ;y si solo hubiera una linea? ;Y si el alma (es decir,
la actividad mental) no fuera sino un producto de la actividad corpo-
ral? Desaparecida esta, se extinguiria aquella®. Vista esta conclusion,
lo mejor que podemos hacer es centrarnos en disfrutar de esta vida, lo
que implica mejorarla radicalmente. Hace tiempo, en su libro ya clé-
sico sobre la idea de progreso, John Bury observé que en el mundo
moderno, a diferencia del medieval, la «esperanza de lograr una socie-
dad feliz en este mundo para las futuras generaciones —o bien de una
sociedad a la que de modo relativo se puede calificar como feliz— ha
venido a reemplazar, como centro de movilizacién social, a la espe-
ranza de felicidad en otro mundo>*°. Simplemente no se aceptd que
las condiciones de nuestra vida tuvieran que ser siempre frustrantes y
dificiles. Se pensé que en el futuro las cosas podian cambiar. Samuel
Johnson, lo hemos visto, era muy consciente de lo caracteristico de su
época y sabia valorarlo, pero no se desprendi6 de una perspectiva de
felicidad que la situaba en el mas all4. Por eso, el propésito declarado ya
al comienzo de su libro era criticar, como hemos citado, «los fantasmas
de la esperanza>, que ha resultado que son las esperanzas propias de
esta vida. Como observara James Boswell, queria poner de manifiesto
la naturaleza insatisfactoria de las cosas temporales. Aqui su contrapo-
sicion con la Ilustracién es clara, y esto puede limitar su compromiso
con el progreso material.

;Habria algtin aspecto en el que, por el contrario, pudiéramos pen-
sar que Johnson complementa la Ilustracién? Vedmoslo. Los protago-
nistas de su obra han llegado a conocer lo poco constante que es la
naturaleza humana, y que eso hace que no vayan alograr nada delo que
se proponen, pues lo mds probable es que ni siquiera sigan deseando lo

# Véase David Hume, «Of the Immortality of the Soul>», en Essays Moral, Politi-
cal and Literary. Edited by Eugene F. Miller (Indianapolis: LibertyClassics, 1987),
§90-598.

4 John Bury, La idea del progreso. Traduccion de Elias Diaz y Julio Rodriguez Arram-
berri (Madrid, Alianza Editorial, 1971), 10.
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mismo al cabo de un cierto tiempo. Quizé los insatisfactorio de la vida
humana es saber que no hay nada estable a lo que agarrarse. Esto es una
tragedia que Johnson describe muy bien y que se le escap6 al pensa-
miento dominante en el siglo xvIi. Aqui Johnson muestra la agudeza
psicolégica de un buen literato, de alguien que conoce la complejidad
de la naturaleza humana y que un importante obsticulo para la felici-
dad puede estar dentro de nosotros mismos, algo en lo que mucho mas
tarde insistirfan Nietzsche y Freud. Esto, ciertamente, va mas alla de la
Ilustracién, aunque desde luego no les quita validez a sus ideales.
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